睡覺會變白 作品

第4章 我太想進步了

 早上六點半,陳奇就爬起來了。

 外面太吵,都忙忙碌碌的做飯準備上班,根本睡不著。

 他摸過自己的尼龍襪子穿上,又把秋褲塞襪子裡,這襪子是藍色帶格的,腳後跟那一塊比較突出。結實好洗,顏色鮮豔,有彈性,但不吸汗,容易腳臭。

 尤其冬天,把腳拿出來放爐子上烤,滋啦滋啦冒煙。

 就這麼一雙尼龍襪子,要23塊錢,一般人捨不得買。後世棉製品貴,合成纖維便宜,現在正好相反,棉製品便宜,合成纖維的貴。

 像大名鼎鼎的“的確良”,其實就是滌綸。

 那現在窮苦人穿什麼襪子呢?穿布襪,沒彈性,容易滑,所以有兩根系帶,可以綁在小腿上,跟古代人似的。和尚、道士也穿這種布襪。

 等過些年,紡織業發展了,尼龍襪子家家戶戶都有,70、80、90人應該都穿過。當時有句順口溜:吊腿褲子小白鞋,尼龍襪子露半截,那是相當哇塞了……

 “你在家待著,別惹事!”

 “有事就去書店找我!”

 吃了早飯,父母上班,於秀麗像叮囑小孩子似的叮囑他,父母眼裡的娃永遠長不大,20歲了還被告訴別給生人開門,30歲了還會給你買好吃的……

 陳奇繼續當留守兒童。

 但他很忙的,關好門,把床鋪下的稿紙翻出來,坐在桌前接著寫,時而對照《地理圖冊上的內容。

 上輩子在傳媒公司打工,後來創業,長的短的寫過很多東西,筆桿子不弱,而他現在故意寫的弱一點,因為他想白嫖!

 這年頭的文化人非常吃香,待遇優渥。

 不管小說還是劇本,如果雜誌社或者電影廠覺得有潛力,就會邀請作者過去改稿,路費報銷,承包食宿,每天還有生活補貼。

 比如餘華,他當時還是個懵懂的牙科醫生,投稿給《京城文學。

 編輯給他打了個長途電話,說你寫的不錯,但結尾不太光明,能不能改得光明一點?餘華表示:“只要你給我發表,我從頭到尾都給你光明啊!”

 這貨屁顛屁顛的就去了,在雜誌社的招待所蹭吃蹭喝,每天還有兩塊錢補貼,整整住了一個月,回家的時候不僅沒缺錢,兜裡還多了好幾十塊。

 但在陳奇看來,一個月太少了!