第8章 過年三記

 賽虎已經是媽媽了，非常懂事，一點也不亂跑，大部分時間跟在我們腳邊一步一步地走。偶爾去追趕一下蛋蛋，有時也會去找阿黃。但阿黃總是對它好凶，齜牙咧嘴的，不許它靠近。

 戈壁坦闊無邊，我們微渺弱小地行走在大地的起伏之中。有時來到高處，看到更遠處的高地。起風了，三條狗蹲立在風中向那邊眺望，狗耳朵吹得微微抖動。我們把領子豎起來，解下圍巾包住頭，繼續往前走。漸漸走進了一道乾涸寬闊的河床裡。這是一條山洪沖刷出來的溝壑，每年夏天下暴雨時，洪水都會從這裡經過，奔向地勢低的烏倫古河谷。長長的風颳去平坦處的積雪，裸露出大地的顏色。走在上面，腳下的泥沙細膩而有彈性，背陰的河岸下白雪皚皚。賽虎和蛋蛋一頭撲進雪地裡打滾，我和我媽順勢把兩條小髒狗塞進雪堆裡，用碎雪又搓又揉，好好給它們洗了個澡。等洗完了，我們的手指頭都快凍僵了。

 越往前走風越大，天空越藍。我媽說拐過前面那座沙丘會有樹。不久後，果然就看到了，已經走過那麼遠的空無一物的荒野，突然看到樹，真是難以言喻的感覺。在阿克哈拉，以為樹只長在烏河兩岸，想不到離水源那麼遠的戈壁灘中也有。

 大約一共十來棵，都是楊樹。有三棵在遠一點的地方安靜地並排生長著，其餘的湊成了一片小小的樹林，林子里長著芨芨草、紅柳和鈴鐺刺。我們走出河床，向三棵樹那邊走去，看到樹下有氈房駐紮過的圓形痕跡。這些樹離地兩米高的地方一點樹皮也沒有，全被駱駝啃光了，裸露著光滑結實的木質。但它們並沒有死亡。

 我媽向我描述了一下她所觀察到的駱駝吃樹葉的情景：先用嘴銜住樹枝的根端，然後順著枝子一路擼到枝梢上——於是，這條樹枝上的全部樹葉一片不剩地全都進了嘴裡，又利索又優美。駱駝真聰明，不像牛和馬，只會逮著葉子多的地方猛啃一通，一點也不講策略。