第1章 我所能帶給你們的事物

 又想起我拖著編織袋，懷裡揣著“袖珍兔”的籠子回家的情景。

 回家的路真是漫長。夜班車壞了又壞，凌晨時分停在戈壁灘上一家孤零零的小飯館門口。我坐在冰冷的車廂裡（那時候臥鋪車不多）凍醒了好幾次，最後一次終於決定下車。我抱著籠子，走進飯店烤火。一個客人也沒有，條桌和長凳都空空蕩蕩，天線鍋信號不穩定，電視機播放著遙遠模糊的內容。胖胖的維族老闆娘不知從哪裡走出來，給我倒了熱茶，還給兔子找來一塊白菜幫子。同樣胖胖的老闆也出來了，大家坐在一起邊烤火邊看兔子，看它慢條斯理地啃啊啃啊。我說：“這是袖珍兔，永遠長不大的，只能長這麼大。”胖老闆就說：“啊呀，真的這麼一點點？那太虧了嘛，養幾年還不夠一盤子菜。”看我們都笑了起來，他便又誇張地重複一遍：“你們看啊，這麼一點點，真的不夠一盤子菜。”那時我遠在回家的路上，卻已經感覺到家才有的溫暖。

 在回家的路上，總是暈車，便坐到司機旁邊的小凳上，抱著兔子籠筆直地挺著脊背坐著。又怕它會突然死去，便不時地伸手進去撫摸它。路邊的樹木在車燈的照耀下，向路心整齊地彎拱，形成神秘的通道。車燈只能打幾米遠，遠處漆黑深沉，像一個洞穴。後來東方的天空漸漸有些亮了，我想著到家時會有的情景，終於歪倒在引擎蓋子上睡著了。如此漫長的歸途。

 兔子死了的時候，我媽對我說：“以後再也別買這些東西了，你能回來，我們就很高興了。”我外婆對我說：“以後再也別買這些東西回來了，死了可憐得很……你回來了就好了，我很想你。”

 又記得在夏牧場上，下午的陽光濃稠沉重。兩隻沒尾巴的小耗子在草叢裡試探著拱一株草莖，世界那麼大。外婆拄杖站在旁邊，笑眯眯地看著。她那暫時的歡樂，因為這“暫時”而顯得那樣悲傷。

 您可以在百度裡搜索“我的阿勒泰?(.com)”查找最新章節！